En 1964, dans une petite ville de la Caroline du Sud, Harold Jones, un entraîneur de football blanc, se lie d'amitié avec Radio, un handicapé mental noir ne sachant ni lire ni écrire. Ce dernier, victime des nombreuses railleries de ses camarades, ne tarde pas à rejoindre les rangs des Hanna...
En 1925, le football professionnel n'est encore qu'un sport de brutes, parrainé par des petits entrepreneurs locaux à l'usage d'un public rural des plus clairsemés. Faute de règles, les matches tournent le plus souvent au pugilat, mais nul ne s'en plaint : les tribunes sont quasi-désertes...La...