A la fin du XVIIIe siècle, Diogo Infante, astronome, naturaliste et cartographe portugais, est envoyé par la Couronne du Portugal dans la région centrale du Brésil, le Pantanal. En arrivant là-bas, il découvre les relations violentes et meurtrières qui déchirent Indiens et Portugais.
Zé est un pauvre paysan de la campagne brésilienne. Son bien le plus cher est son âne. Lorsque ce dernier tombe malade, Zé fait une promesse à Sainte Barbara : si son âne se rétablit, il portera une lourde croix - comme Jésus - de son village jusqu'à l'église de Sainte-Barbara dans la...