Gabriella, une femme de chambre, porte un bijou lors d'une soirée dansante qui appartient à sa maîtresse, elle est accusée de vol et envoyée en prison. D'autres femmes de chambre organisent une recherche pour le vrai voleur qui semble être un jeune moustachu qui chante continuellement une...
Enrico Bottini et Garrone, son ancien camarade de l'école primaire, se rencontrent sur le front de la Première Guerre mondiale. Enrico Bottini, connu comme mythe de la patrie, se rend compte de l'absurdité de la guerre.