À Bordeaux, l'inspecteur Louis Baroni, veuf, vit dans la solitude. Pour les besoins d'une enquête criminelle, il rencontre Édouard Morlaix, comptable sans ambition, soudainement veuf par la défenestration de son épouse. L'enquête a conclu à un accident, mais l'inspecteur Baroni a l'intime...
Un équipage militaire, cloîtré dans un bunker à une époque indéterminée, vit dans une ambiance de tension perpétuelle et de démence, aux aguets d'un ennemi supposé et invisible.