De 1936 à nos jours, quatre familles, de nationalités différentes mais partageant une même passion pour la musique, voient leurs destins marqués par la Seconde Guerre mondiale.
Yan qui attend un rendez-vous galant se trouve embarrassé par sa voisine qui a claqué la porte de chez elle alors qu'elle était sur le paillasson en petite tenue.
Un jeune truand propose son butin à un receleur. Lors de la transaction, la femme de ce dernier est tuée et il est accusé du vol. Condamné à 10 ans de prison, il ne songe qu'à une chose : se venger. ("il n'y a pas de gentils bandits" dixit Jean Yanne).
Antonin (Fernandel) est un ouvrier de ferme dans un petit village de Provence. Son patron lui demande de conduire Ulysse, un cheval de travail âgé de 28 ans, en Arles, aux corridas. Antonin fait tout pour sauver son vieux compagnon : il se propose de le racheter, mais n'a pas l'argent nécessaire...