Robert Montfort, marié à Solange, est fonctionnaire, peu dévoué à sa mission, dans un ministère. Robert aime le spectacle, la scène. Mais il a un ménage à faire vivre et des beaux-parents, les époux Lepage, aussi vaniteux qu'ennuyeux. Alors qu'il marche sur une avenue parisienne, il est...
Au cours d'un repas de célibataires, le téléphone sonne. Une femme réclame un homme, Jean-Louis. Pour rire, le maître de maison lui répond qu'il est parti pour toujours et lui conseille de sauter . Mais elle obéit et le suicide apparaît dans les journaux. Mis à l'épreuve, le maître de...
Marguerite Gautier, demi-mondaine richement entretenue, rencontre Armand Duval à qui, par amour, elle sacrifie son luxe. Mais le père d'Armand vient la supplier de quitter son fils. Elle se sacrifie, et, minée par la phtisie, ne revoit Armand qu'au moment de sa mort.
Un menuisier modeste, veuf et père d'une petite fille, épouse la mère d'un petit garçon. Trompé, il élève les deux enfants et quelques années plus tard, plus isolé que jamais, il rencontre a nouveau une maman sans mari.