Kilgore Trout, écrivain fictif mais réel, héros d'un roman de Kurt Vonnegut, débarque à Midland City dans la vie de Dwayne Hoover, vendeur de voitures de son état. Dwayne est un Américain normal qui possède un chien affectueux, une femme sous Prozac droguée de télévision, un fils sorti...
Dix-huit mois après une course poursuite tragique qui a coûté la vie à un nouveau-né, l'officier Nick Tellis touche le fond. Il survit tout juste grâce aux allocations. Sa femme souhaite qu'il ne travaille plus pour la police. Mais lorsque l'officier Calvess est tué, il est chargé de...
