Fanny Brice est engagée comme comédienne et chanteuse dans la revue Keeney's Music Hall. Elle y fait la connaissance de Nick Arnstein, un gentleman, et de l'imprésario Florenz Ziegfeld. Ce dernier la choisit comme vedette de ses fameuses Ziegfeld's Follies. Mais la gloire ne dure qu'un temps.
Norman Maine, acteur vieillissant et alcoolique, décèle en Esther Blodgett, une jeune chanteuse, un talent qui ne demande qu'à s'épanouir. Mais Norman, une fois marié à Esther, étoile naissante de la comédie musicale, supporte mal le succès de sa femme et se remet à boire...
Gladys Glover est une charmante actrice, mais nul ne se précipite pour autant pour lui proposer un contrat. Elle décide donc d'acheter un emplacement publicitaire au coeur de New York, où son nom vient s'inscrire en lettres d'or. La méthode s'avère payante. Mais le roi de la savonnette, Evan...
Pendant la guerre de Corée, l'infirmière italienne Virna Lisi tombe amoureuse de deux aviateurs américains, Tony Curtis et George C. Scott. Lisi épouse Curtis après l'avoir convaincue que Scott a été tué dans un accident d'avion. Elle découvre bientôt que Scott est vivant, mais reste...