Journalistes attentifs, acoustique idéale, musiciens hors-pair, l'atmosphère est recueillie pour cette fameuse répétition. Apparaît le chef d'orchestre qui par ses exigences et injonctions provoque la révolte des musiciens.
Wilhelm Voigt a bel et bien existé. En 1906, cet artisan et repris de justice, affublé d'un uniforme de capitaine plus ou moins seyant, prit le commandement d'une troupe de gendarmes, pénétra dans la mairie de Köpenick, fit arrêter le maire et confisqua la caisse municipale. Le monde entier...
Divers passagers partent pour une croisière de quelques jours en Méditerranée sur un bateau de luxe : il y a là Edma Bautet-Lebrêche et son époux Armand ; Éric Lethuillier, directeur d'un journal "de gauche" et son épouse Clarisse ; Julien, escroc plein de charme ; Andréas Fayard, gigolo...
