C'est la fête pour les ados pékinois pendant la Révolution culturelle. Les écoles sont fermées, les parents en camp de travail : on peut draguer les filles, joindre des gangs, traîner dans la rue et s'éclater. On peut aussi tomber amoureux.
Un vieux salon de thé de Pékin sert de théâtre à un drame qui se déroule sur plusieurs décennies tumultueuses de l'histoire moderne de la Chine, depuis les derniers jours de la dynastie Qing jusqu'à la veille de la République populaire.