Gérard et Hélène décident, après huit ans de vie commune, d'aller s'installer à Buenos Aires, en Argentine. Mais à l'aéroport d'Orly, sur le point d'embarquer, Gérard annonce à sa compagne qu'il la quitte, qu'il ne l'aime plus et qu'il part seul. Sous le choc, Hélène se reprend et...
Gary, à bout de souffle vit ses dernières heures. Dans une ultime confession très confuse, le vieil homme replonge dans son passé obscur et labyrinthique. Comme une âme en peine il arpente sans relâche les sous sols de sa mémoire, au bout du couloir, une cage et un passé insoutenable…