Un village français pendant l’occupation. Barny est une jeune veuve passionnée qui vit seule avec sa fille. Intelligente et frustrée, elle souffre des élans amoureux qui la portent vers ses collègues de travail. Incroyante, elle se risque à braver un prêtre, Léon Morin…
A cause de l’autorité de leur père, le comte de Pasaubon, six garçons, dont le plus jeune, Adam, a cinquante ans, n'ont jamais pu trouver de femme. Amoureux d'une orpheline, Adam désire l’épouser mais arrive en retard a un rendez vous et la jeune femme part. Elle a un accident et devient...
Charles, jeune provincial sérieux et travailleur, débarque à Neuilly chez son cousin Paul, cynique et grand séducteur. Tous deux travaillent leur droit. Charles tombe alors amoureux de Florence, mais Paul en fait sa maîtresse...
Le contrebandier basque Ramuntcho est fiancé à Gracieuse, dont la mère Dolorès s'oppose officiellement à leur mariage. Lorsque des travailleurs portugais clandestins ont été introduits en France, il est capturé par les douaniers et forcé de rejoindre les troupes coloniales.