Un administrateur de prison sauve un bourreau découragé d'une bagarre de bar, et est blâmé pour le combat par un journaliste tabloïd qui a réellement commencé, et perd la libération conditionnelle, devient aigri, et est blâmé pour meurtre de garde.
Samuel G. Fulton avait, dans sa jeunesse, proposé le mariage à une jeune fille prénommée Millicent. Mais celle-ci avait refusé. Quarante ans plus tard, et après être devenu milliardaire, il pense à ce qu'il serait devenu si cette dernière avait accepté et décide de léguer la totalité...
Histoire de vie de la star musicale de sa découverte en 1890 par le chef de groupe Tony Pastor jusqu'à sa retraite en 1912 quand elle a épousé le journaliste Alexander Moore.
À partir de 1913, le réalisateur Connors découvre la chanteuse Molly Adair. En devenant une star, elle épouse un acteur, alors Connors les vire. Elle le demande comme réalisateur de son prochain film. De nombreuses étoiles silencieuses montrées faisant la transition vers le son.
