L'histoire se déroule dans l'Espagne des années 1920. Paco, jeune homme pauvre et ouvrier dont la femme ne peut pas avoir d'enfants, arrondit ses fins de mois en mettant enceintes des nourrices. Employées par de riches familles, elles peuvent ainsi être rémunérées en nourrissant de leur...
Les notables (dirigés par un Georges Rigaud magnifique) font du racket à tombstone et font payer leur protection aux marchands ou aux fermiers. C'est le craneur Moody (Robert Hundar), un tueur vétu de noir, qui fait le sale boulot pour eux et dirige la bande de tueurs. La résistance s'organise...
À Genève en 1938, un jeune violoniste virtuose parie son Stradivarius avec un ami, qu'il épousera la dixième jeune fille qui franchira les grilles du Conservatoire de Musique… Une comédie euphorisante, tournée à Berlin en plein nazisme,
Philippe, l'ordonnance d'un vieux colonel, surprend la femme de son patron dans les bras d'un jeune lieutenant. Pour qu'il garde le silence, elle s'offre à lui...
Le guitariste Moncho, le chanteur Roberto et leur impresario, arrivent a Paris pour y trouver la fortune et la célébrité. Ils logent à Montmartre dans une pension qui recueille un échantillonnage impressionnant d'artistes de cirque et de music-hall. Ils y font la connaissance de Maria-Rosa...
Le riche Brésilien Mendoza est venu à Paris en 1900 et s'est lié avec la vedette de La Vie Parisienne de Jacques Offenbach, que l'on jouait à cette époque. Trente-cinq ans plus tard, il revient avec son fils et sa petite fille pour leur faire découvrir le lieu de ses premières amours.