Le film, comme le titre l'indique, est une biographie du peintre hollandais du XVIIe siècle, qualifié de « plus grand peintre de tous les temps » dans le texte qui défile à l'écran en guise de préambule.
Seconde guerre mondiale. Norman Pitkin et Mr Grindale, employés municipaux, réparent les voies de communication de l'armée anglaise. Finalement enrôlé dans les troupes, Norman, forte tête, a bien du mal à devenir soldat...
À Dublin, pendant la guerre qui oppose l'Irlande à l'Angleterre, un couple tente de survivre malgré les privations et la misère. La promesse d'un héritage annonce des jours meilleurs pour l'homme et son épouse, mais le destin continuera de s'acharner sur eux...
En 1936, malgré les mises en garde de pacifistes comme John Cabal, une Seconde Guerre mondiale est déclarée. La métropole d'Everytown, en Angleterre, n'est pas épargnée par les combats et Cabal a tout juste le temps de quitter la région. 1966. Les violents affrontements n'ont laissé que...
Norman est l'assistant aidant à lancer une petite ancienne laiterie façonné qui est menacée par une plus grande, l'organisation moderne. Norman fait de son mieux pour sauver la laiterie (et son cheval) et le chaos habituelle s'ensuit.
Les Hillcrist, riches propriétaires terriens voient leur environnement transformé par l'installation d'un industriel, M. Hornblower. Celui-ci bouleverse le calme bucolique de la région avec ses usines. Lorsqu'un terrain mitoyen de la propriété des Hillcrist, la Gentry, est mis en vente, ils...