Dans le train qui l'emmène à New York, Tony Hunter, star à la dérive de la comédie musicale, surprend une conversation entre deux voyageurs, qui l'estiment fini. Abattu, Tony retrouve cependant son optimisme lorsqu'il aperçoit, sur le quai de la gare, une foule de journalistes et de...
Basé sur le livre Triumph Over Pain (1940) de René Fülöp-Miller, il raconte l'histoire du Dr. William Thomas Green Morton, un dentiste de Boston du XIXe siècle qui a découvert l'utilisation de l'éther pour l'anesthésie générale.