Séduisant rejeton d'une ancienne demi-mondaine, Chéri plaît aux femmes, ou plus exactement aux amies de sa mère, puisque celles-ci marquent les limites de sa vie sociale. Il entretient une liaison avec l'une d'elles, Léa, dont la beauté, quoiqu'évidente encore, se fane inexorablement....
Gaston a engagé un comédien pour qu'il se présente à son château, sous les traits d'un romancier au visage inconnu mais dont sa femme s'est follement éprise. Aussi Claude accumule les gaffes et les grossièretés, chargeant terriblement son personnage de tous les défauts de la terre. Mais...
