Divorcé du genre bourru, Jacques tient seul une petite cave à vins, au bord de la faillite. Hortense, engagée dans l'associatif et déterminée à ne pas finir vieille fille, entre un jour dans sa boutique et décide de s'inscrire à un atelier dégustation.
Une tragédie absurde qui se déroule dans une société totalitaire où le baiser est puni de mort et où on paye ses courses en gifles reçues. Malgré l’interdiction de s’embrasser, une cliente et une vendeuse se rapprochent, éveillant les soupçons d’une collègue jalouse.
Lola, 17 ans, intègre un centre éducatif fermé réservé aux adolescentes, en plein cœur de sa campagne natale. Malgré les tensions, elle admire la complicité des autres filles. Mais autour du centre, une terrible menace rôde.
