Les épreuves et les tribulations d'un type bien qui se sent obligé d'avouer la vérité à sa femme ou à son patron à chaque fois qu'il commet une erreur.
Un homme écrit. Quoi? Son histoire ou le scénario d'un film. Il a du mal, en confie la tâche à son double, Lucifer. Ensemble, ils passent en revue sa vie. Les souvenirs affluent. Flashback dans l'enfance, extraits de ses vieux films et... la vie continue. Entre refrains, échappées belles et...
L'avocat et ancien juge Moineau se souvient le procès de la prostituée Clémentine. Benjamine d'une famille pauvre, Clémentine est, dès l'âge de 14 ans, violentée par son père et prostituée par son frère Paulin. À sa mort, elle s'enfuit à Paris, pendant l'occupation. Une nuit, alors...
Fidèle serviteur du comte Almaviva, Figaro refuse de plier devant les grands et leurs privilèges. Il défend avec humour son honneur et son amour, en un mot, son droit d'exister. Ruses, jalousie et quiproquos vont animer cette folle journée à une cadence effrénée.
