Alors que le Mexique bascule dans le chaos et la dictature militaire, deux familles bourgeoises célèbrent le mariage de leurs enfants. En coulisses, on parle affaires et pots de vin. Un vieux domestique vient solliciter l'aide de ses anciens patrons pour sa femme malade qui doit être opérée...
Un célèbre journaliste et réalisateur de documentaires mexicain rentre chez lui et doit traverser une crise existentielle alors qu'il se débat avec son identité, ses relations familiales et la folie de ses souvenirs.