C'est un film de fiction historique : Dans l'Algérie coloniale, un indigène s'engage dans l'armée française après que des colons ont assassiné les siens le jour de son mariage. Il est muté par la suite en Indochine.
Un homme qui, à l'âge de treize ans, a eu un accident qui l'a laissé avec un handicap mental permanent, retourne de façon obsessionnelle à la maison où il a passé son enfance et au goyavier qu'il aime tant. Son enfance reste plus vivante pour lui que la réalité qu'il habite maintenant, et...
De retour du front où elle apprit que son mari était porté disparu au combat, Duyen est tellement terrassée par la douleur qu’elle tombe dans la rivière pendant la traversée en bac. Sauvée de la noyade par l’instituteur Khang, elle fait de lui un ami et confident. Pour cacher la vérité...