Georgi, chauffeur routier, charge son camion de farine avant de se lancer sur les routes cahoteuses de sa province russe pour une destination indéfinie. Mais au détour d'une route et d'une série d'incidents, il rencontre d'inquiétants personnages : un ancien combattant de la Seconde Guerre...
Au sud de la Crimée, sur les plages de la mer Noire, quatre voyages, quatre quêtes - l'Amour, l'Amitié, le Respect, l’Association -, quatre "losers" héroïques. Chacun d'eux est au centre d'un drame profond personnel, mais n'est qu'un personnage secondaire et banal dans le drame des autres....