Majorque, 1865. Funérailles de M. Béarns, "mieux vaut teindre que mélanger le sang". Juan Mayol, orphelin, ignore son passé et décide de reconstruire son histoire familiale.
Gonzalo Tamayo, madrilène d'une trentaine d'années, poursuit toujours ses études de philosophie, sans grande conviction. Au tournant de sa vie d'adulte, Gonzalo pense qu'un obstacle entrave son aspiration à réinventer sa vie : on ne lui a jamais demandé son consentement pour être baptisé !...
