Enquête sur À bout de souffle et la Nouvelle Vague. Plus de trente ans après le tournage du film de Jean-Luc Godard, juste avant que l'Hôtel de Suède ne soit démoli, le réalisateur Claude Ventura loue pour 9 jours la chambre 12, qui servit de décor à la séquence centrale du film, et...
Jean est allongé sur son lit lorsqu'on frappe à la porte. C'est Charlotte, son ancienne amie qui l'a quitté quelque temps auparavant. Jean lui tient un long discours qui passe peu à peu de l'ironie aux reproches, de la supplique aux menaces…
Deux contrebandières, qui travaillent près de la frontière, découvrent qu'elles partagent toutes deux le même homme. Elles se livrent alors à une compétition farouche à travers le désert, dans une coursepoursuite où s'invitent à la fois les douaniers et le syndicat des contrebandiers...