À la fin du XIXe siècle, dans une province de Bessarabie, non loin de l'Empire austro-hongrois. Quatre tziganes galopent dans les montagnes : ce sont des voleurs de chevaux. Ils concluent avec un riche marchand une transaction fondée sur la dette d'honneur. La ruse du propriétaire s'incline...
Les souvenirs du tendre et faible Romano devenu serveur à bord d'un paquebot au début du siècle. Le jour de l'anniversaire de sa femme, la belle Elisa, il apprend qu'il est ruiné et s'enfuit dans une ville d'eau. Là, il rencontre Anna, jeune et timide Russe qui finit par céder à ses...