Dans un cabaret suspendu hors du temps, baigné de rouge et d'ors flamboyants, quelques bourgeois muets et désabusés attentifs au seul spectacle de leur décadence... Parmi eux, le comte Isidore Palewski, amoureux éperdu de la Paloma, star à l'orée de la déchéance, phtisique et langoureuse,...
Mémé est morte. Berthe n'est plus. Armand avait "un peu" oublié sa grand-mère. Pharmacien, il travaille avec sa femme Hélène à Chatou. Dans un tiroir de médicaments, Armand cache ses accessoires de magie car il prépare en secret un tour pour l'anniversaire de la fille de son amante Alix....
