Dans l’intimité des saunas sacrés d’Estonie, tous les rituels de la vie se croisent. Les femmes y racontent ce qu’elles taisent partout ailleurs, et dans la fumée des pierres brûlantes, la condition féminine apparaît, dans toute sa vérité et sa force éternelle.
Les habitants du village estonien de Pähkla ont vieilli depuis la dernière fois qu'Uudu les a vus. Maintenant, il leur rend visite une fois de plus - en tant que fantôme, car Uudu est mort il y a longtemps.