Le film consiste en une série d'entretiens entre Delphine Seyrig et vingt-trois actrices françaises, anglaises, américaines et une québécoise qui évoquent leur expérience professionnelle, les rôles qui leur sont proposés et leurs relations avec les réalisateurs et les équipes techniques.
De son premier grand rôle au cinéma (La fièvre dans le sang, 1961) jusqu'à son dernier film en date (Bulworth, 1998), il aura cherché et fui avec la même ardeur les feux des projecteurs. Irrésistible incarnation du mâle américain et collectionneur de femmes, l'acteur-producteur-scénariste...
Sam Lawson, un comédien, essaie de percer dans le métier. Il se rend pour cela à New York avec de bons espoirs qui sont malheureusement vite déçus. Sa fiancée le rejoint sans son accord pour l'épouser et le soutenir. La situation est délicate. Bientôt, la belle se lasse d'une vie précaire...
