Aldo Vanucci, un escroc italien surnommé « Le Renard », s'évade de prison afin de mettre la main sur de précieuses caisses d'or, tout en veillant sur l'honneur de sa sœur.
Pendant une chasse à courre, André Chénier, secrétaire à l'ambassade de Londres et Madeleine de Coigny font connaissance. Après quelques remarques cinglantes de la jeune noble au poète roturier, c'est le grand amour. Le palefrenier Gérard, dont la famille sert les Coigny de père en fils...
