Nous sommes en 216 av. J.-C. Après avoir anéanti les légions romaines, le général carthaginois Hannibal marche sur Rome à la tête de son armée, tandis qu’à Rome même, le dictateur Fabius Maximus espère enfin se marier à la belle et indépendante Amythis, sa fiancée depuis 7 ans.
Un jeune comptable sourd et muet souffre d'un traumatisme psychique dû à son père violent et alcoolique. Il collectionne les poupées, et s'introduit la nuit dans les morgues pour y mutiler les cadavres de femmes. Il aime en secret sa voisine qui n'est pas insensible à sa présence....
