Quatre familles sont mises en scène, De Beaulieu, noblesse dont la ruine subite intervient au début du film, Derblay, industriel historique maitre de forges, de Bligny, grande noblesse oiseuse et dépensière, et Moulinet, très riche industriel parvenu et sans éducation. Entre ces personnages...
Un père se laisse accuser du meurtre d'un maître-chanteur pour sauver son fils qui est le véritable assassin. Mais celui-ci est obligé d'avouer, et se suicide dans sa cellule.
Jean a dix ans et s'imagine qu'il est la cause du malentendu survenu entre ses parents. Il quitte l'institut militaire où il fait ses études et devient le protégé d'une cantatrice de l'Opéra chez qui, un jour, il surprend un voleur qui le blesse. Ses parents se réconcilient au pied de son lit...
C'est en défendant Raymond Denis accusé d'avoir tué sa maîtresse, alors qu'elle s'est suicidée parce qu'il ne voulait pas reconnaître leur enfant, que l'avocat Claude Nogent apprend qu'il est, lui aussi, "né de père inconnu". Stimulé par la révélation, Claude sauve Denis qui répare ses...
Un jeune homme du monde, pommadé et prétentieux, doit faire son service militaire. Pour lui attirer les bonnes grâces du colonel, sa tante invite ce dernier. Au cours du repas, le domestique de la tante provoque une série d'incidents. Bientôt le jeune homme et le domestique se retrouvent à la...
Marguerite Gautier, demi-mondaine richement entretenue, rencontre Armand Duval à qui, par amour, elle sacrifie son luxe. Mais le père d'Armand vient la supplier de quitter son fils. Elle se sacrifie, et, minée par la phtisie, ne revoit Armand qu'au moment de sa mort.