Le Cameroun peu de temps avant l'indépendance, une petite subdivision de l’Administration Française, sorte de chef-lieu de province, loin de tout, coupée des vraies routes, le courrier deux fois par mois. C'est là que vivent l’administrateur Marc Dalens, sa femme Aimée, leur fille France....
Paris, 1961. Jean, étudiant en lettres, croise Marie dans un commissariat où il était convoqué pour une raison qui lui échappe. Secrète et mystérieuse, la jeune fille semble déjà marquée par la vie. Elle affabule, brouille les pistes, cherche visiblement à fuir quelque chose. Jean...
