Grandeur et décadence du capitaine George Brummel, dandy et charmeur, courtisan habile et manipulateur de la cour du roi George III et du prince de Galles.
Dans un morne appartement du nord de Londres, lieu d'une guerre psychologique perpétuelle, un professeur de philosophie rend visite à sa famille après une absence de neuf ans et présente les quatre hommes - père, oncle et deux frères - à sa femme.