Le Havre : Un docker, Jean, repousse les avances de Madeleine, mariée à un ivrogne brutal. Celui-ci est tué dans une rixe. Madeleine accuse Jean, puis se suicide.
Laure a perdu son fiancé aussitôt après, un accident lui arrive et elle devient aveugle. Eve, sa soeur compatissante, et un médecin compréhensif imaginent de faire jouer à un nouveau venu, Marcel, le rôle délicat du fiancé disparu, car leurs voix sont identiques. Laure s'émerveille et...
Dédée, prostituée, travaille dans un bar à marins d'Anvers tenu par Monsieur René. Elle vit soumise à Marco, accessoirement proxénète, pseudo caïd et portier de l'établissement. Au cours d'une escapade solitaire, elle croise Francesco, capitaine sur un navire marchand. De son côté,...
À Rome, Paola, qui souffre d'être entretenue par une bourgeoisie qui ne lui plaît pas, part rencontrer le véritable amour en la personne de Giovanni, un horticulteur. Heureuse, elle retourne auprès de sa famille en attendant son mariage. Mais son entourage ne la comprend pas, et elle finit par...
Le journaliste français Léon Garros se rend à Moscou avec ses collègues pour un reportage. Tous s'installent à l'hôtel Ukraine et découvrent la capitale. Profitant de son séjour, Garros décide de retrouver Boris Vaganov avec qui il s'était échappé d'un camp de concentration quinze ans...