Un puissant studio hollywoodien a acheté, pour son prochain film, la célèbre locomotive uruguayenne du XIXe siècle, la Loco 33. Bien que la nouvelle emplisse de fierté la population d'Uruguay, elle ne satisfait pas du tout les vétérans membres de l'association "Les Amis du Rail". Décidés...
Tous les vendredis, le colonel - vêtu de son costume - attend, solennel sur le quai de la gare, la lettre qui doit lui annoncer le versement de la pension qu'on lui a promise. Tous les habitants de son village savent qu'il attend en vain. Même sa femme en est persuadée. Mais le colonel continue...
D'un côté, des hommes infantiles, machos et obsédés par le sexe. De l'autre, des femmes fortes, intelligentes, décidées mais incapables de vivre sans les hommes qui les entourent. Au bonheur des hommes raconte l'histoire de couples qui se séparent et de couples qui se contentent de recoller...
Alors qu'il fouille dans son coffre à la recherche des alliances qui vont accompagner sa demande en mariage, un jeune Chinois voit sa fiancée disparaître dans le fleuve après qu'une vache tombée du ciel s'est écrasée sur sa goélette. A Buenos Aires, Roberto De Cesare, un quincaillier bougon...
Rafael Belvedere, un chef d'entreprise quadragénaire, tente de réaliser le rêve de son père Nino qui veut épouser, après tant d'années de vie commune, sa mère à l'église, vêtue de blanc et parée d'une couronne de fleurs. Or, celle-ci est atteinte de la maladie d'Alzheimer.