M. Buchsbaum, fonctionnaire de troisième classe aux impôts, mène une vie paisible et sans histoire jusqu'à l'arrivée d'un nouveau chef de bureau, qui dès sa prise de fonction critique son travail. Il ne lui reste qu'une seule consolation ; admirer dans le calme sa collection de timbres....
Un groupe de personnes se rassemble dans les ruines d'un luxueux hôtel de Munich, après-guerre, qu'ils ont habité à un moment ou à un autre des années auparavant ; chacun essayant de faire face aux conséquences tragiques de la guerre et à ses propres actions.