Pendant la première moitié du XXe siècle, Staline fit régner la terreur en Russie. Le film décrit cela en combinant des paysages, des biographies et des chefs-d’œuvre de peintres, de compositeurs et d'écrivains russes qui faisaient figure, durant cette période de totalitarisme, d'artistes...
Le conducteur de train Nurlan se rend à Bakou pour la dernière fois avant sa retraite. En traversant les quartiers de la ville, son train arrache un soutien-gorge bleu à une corde à linge. Pour échapper à son existence solitaire, Nurlan se lance dans la plus grande aventure de sa vie :...
Dans une autre époque, Anton, modeste gardien d’un établissement de bains, rêve de prendre le large en direction de l’île Tuvalu. Un poème onirique et fantastique.
1961, Daniel Pokrovski, un médecin intelligent qui se distingue par son anticonformisme, est chargé de superviser l’entraînement des premiers cosmonautes. Envoyé sur la base de Baïkonour, il se sent déchiré entre son devoir et ses doutes; entre la peur qu’il a de perdre ses hommes dont...
À sa sortie de prison, Datho revient dans son village. Mais sa femme est en ménage avec un autre et ses enfants le rejettent. Blessé, Dhato rencontre rapidement une jeune pilote. Ce nouvel amour, lui révèle des pouvoirs surnaturels qui lui permette de créer notamment des arcs-en-ciel...