1973. La famille Loud devient un phénomène télévisuel d'un nouveau genre. Bien avant qu'une star du rock-metal montre sa famille excentrique sur le petit écran et plusieurs décennies avant les que les "housewives" se lancent des piques devant la caméra en public.
Crises de panique, rancœurs, paranoïa ; bienvenue chez les Green, une famille dysfonctionnelle régie par une mère possessive qui, à la disparition de son fils, voit resurgir les fantômes du passé.