Un réalisateur et son scénariste se lancent dans l'écriture d'un long métrage qui a pour thème la propagation d'une épidémie. Mais au cours de la préparation de ce film, leur fiction semble devenir une réalité...
En 1623, dans un village du Danemark, le pasteur Absalon vit avec sa mère, Merete, et sa seconde épouse, Anne, qu'il a recueillie. Celle-ci ignore tout de ses origines et n'a jamais éprouvé les soubresauts de l'amour. L'irruption presque simultanée dans leur demeure de Martin, le fils...