Un village isolé dans le nord-ouest de la Russie abrite un asile psychiatrique situé dans une vieille maison en bois. Le lieu et ses habitants semblent être isolés de toute civilisation. Dans ce cadre immaculé, aucune voix humaine ne se fait entendre, et la douleur se fait silence.
La ville de Leningrad et le blocus pendant la Seconde Guerre mondiale. Pas de mots. Pas de musique. Seuls les sons et les images en noir et blanc d'une ville mourante.
En 1930 à Moscou, le gouvernement soviétique traduit en justice un groupe d'économistes et d'ingénieurs de premier plan, les accusant de préparer un coup d'État. Les accusations sont fabriquées et le châtiment, s'ils sont déclarés coupables, est la peine de mort.
D’un village iranien au Palais Garnier, d'un hôpital de Villejuif au Sud de l’Algérie, des voix s’élèvent... Quatre cinéastes, Julie Deliquet, Karim Moussaoui, Sergei Loznitsa et Jafar Panahi filment des chants de femmes et évoquent à leur façon, le monde où vit chacune d’elle.
Un village sort de la brume. La première personne apparaît. Elle marche. Bientôt, on voit d'autres personnes qui s'affairent. Tout prend place lentement. Peu à peu, on se rend compte que les villageois sont en réalité les patients d'un institut pour handicapés mentaux.
Une chronique exhaustive des conséquences de l'invasion de l'Ukraine par la Russie en 2022. Comment vivent les citoyens en temps de guerre, comment la violence et la mort conditionnent la vie quotidienne : des écoles dans les abris anti-aériens aux centres de rééducation pour les mutilés ;...