Mary s'habille en homme pour voler les bijoux d'une comtesse. Arrêtée, elle s'évade et profite de la rencontre avec le capitaine Poof, un corsaire, pour s'enrôler comme mousse…
Trois villes, trois récits sur le couple, la sexualité et le pouvoir. A Naples, Adelina vend des cigarettes au marché noir car son mari est au chômage. Mais elle se fait arrêter par la police... A Milan, Anna, une riche femme, s'ennuie et parle de s'enfuir avec son amant, un écrivain....
Le drame d'un modeste fonctionnaire sicilien, Aldo Piscitello, contraint, sous Mussolini, d'adhérer au fascisme pour conserver son emploi, et qui le perd réellement à la Libération. Le maire (podestà) qui le congédie pour avoir été au Parti fasciste est le même qui le força, autrefois, à...
Lorsque dans le ciel de Naples résonne une voix qui annonce le Jugement dernier, les habitants commencent à prendre de bonnes résolutions, jusqu'à ce qu'une pluie torrentielle s'abatte sur la ville.