Subrata est comptable dans une banque. Sa paye, quoique modeste, permet de nourrir ses parents avec lesquels il vit, ainsi que sa femme Arati, leur fils Beni et une domestique. A Calcutta, tout le monde n'a pas cette chance-là. Subrata le sait. Il sait aussi qu'ils ne peuvent pas se permettre...
Calcutta, 1880. Un jeune et riche intellectuel, Bhupati, édite en anglais un hebdomadaire politique et porte peu d'attention à son épouse Charulata, femme sentimentale et douée de goûts artistiques. Se rendant compte de la solitude de sa femme, Bhupati demande à son cousin Amal, un jeune...