Vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, Keita, un soldat d'âge moyen, se voit confier la carte postale d'un camarade qui est certain de mourir au combat. Après la fin de la guerre, Keita rend visite à Yuko, la femme de son camarade, et témoigne de la vie tragique qu'elle a menée.
Une célébration de l'art ancien du rakugo japonais, traduit approximativement par "récit comique". Le film est entrecoupé de nombreux enterrements et veillées, de chansons, de danses et de blagues souvent grossières et dégoûtantes.
