Alexeï, malade et alité pour une « blanche, blanche journée », profite de son oisiveté forcée pour s’adonner à un long monologue intérieur. Il se laisse, pour d’obscures raisons, aller à un soudain besoin irrépressible de replonger dans sa propre mémoire. Il y voit notamment...
Vania vit tranquillement en compagnie de sa mère et de sa nièce. Lorsque son beau-frère, le professeur Sérébriakov, revient au pays en compagnie de la belle Elena, sa rancœur enfouie est brusquement ravivée.
Dans les années 1840, un noble russe, trompé par sa femme, rentre d'Italie et retrouve avec plaisir son domaine. Mais la première visite rendue à ses voisins le met en présence de son indigne épouse.
Une jeune et belle pianiste japonaise du nom de Yuko est invitée à Léningrad pour participer à des concerts à l'époque des nuits blanches. Elle est dirigée par Ilia, compositeur et chef d'orchestre russe joué par Youri Solomine. Ils tombent amoureux l'un de l'autre mais Yuko doit rentrer...
Diouchen, un ancien soldat de l'Armée rouge plein de ferveur, s'installe dans un village kirghize pour y instruire les paysans, mais se heurte rapidement à leur scepticisme et à leurs moqueries.