Début des années 1960. Copains depuis l'âge de 7 ans, Niila et Matti vivent à Pajala, bourgade paumée du nord de la Suède. Il ne s'y passe jamais rien, sauf quelques tensions entre Suédois et Finlandais de souche, la majorité d'entre eux parlant un étrange volapük. Ici, les "vrais hommes"...
Policier à Stockholm pendant des années, Erik décide de retourner dans son village du Norrland, au nord de la Suède, où il est accueilli en héros par ses anciens amis. Cependant, beaucoup de choses ont changé durant l'absence d'Erik et son attitude sévère de policier n'est pas la bienvenue...
Thomas Skepphult est un homme envié de tous : il a une famille adorable et une carrière florissante. Le jour où sa société est sur le point de conclure l'affaire du siècle tout va pourtant basculer...