Un narrateur se retrouve bien embêté pour raconter son histoire car son héros, le shérif de la ville de Chesapeake Rock, vient de disparaitre. Hors, toute histoire possède un héros.
Une mère laisse un message à son enfant parti étudier, réalisant trop tard le manque qu'elle n'avait jamais su combler. Entre pudeur et tendresse, elle tente enfin de dire l'amour qu'elle a toujours retenu.
