Les anciens compagnons de Barbara et d'Henri, tous signataires de pétitions, se retrouvent lors d'une fête chez le couple. Parmi eux, l'ex-mari de Barbara, Stan, polonais émigré comme elle. Stan fuit vite l'ennui de cette fête d'anciens combattants et se réfugie dans la chambre de bonne...
Thierry, agent immobilier, se donne beaucoup de mal pour trouver un appartement à Nicole et Dan, un couple de clients difficiles. À l'agence, Charlotte, sa collaboratrice, lui prête la cassette d'une émission qu'elle adore, un programme de variétés religieuses dont la vision troublera...
Quelques portraits de brigands, du Moyen-Âge à aujourd'hui. Bourreaux médiévaux, tortionnaires bolcheviks ou vulgaires mafieux contemporains, ils trahissent et torturent.