Inde, 1850. Deux propriétaires terriens jouent d'interminables parties d'échecs. Plongés dans leurs passions, ils ignorent les visées colonisatrices de la puissante armée britannique.
Vijay , un poète, ne parvient pas à vivre de ses vers. On lui conseille d’écrire des poèmes d’amour, d’abandonner les réflexions pessimistes sur la nature humaine qui sont son thème de prédilection. Sa famille ne le soutient pas : ses frères vendent ses manuscrits à une usine de...