Par une belle journée ensoleillée, en Grèce, un vieil homme (Francisco Rabal) en voit un autre à la fenêtre du second étage d'un hôtel. Ils se sourient, échangent quelques mots, quand soudain, c'est le drame : un tremblement de terre rase l'hôtel et les habitations alentours. Les secours...
Leila, étudiante libanaise, voyage à travers le temps et l’espace pour réfuter la version coloniale et masculine de l’Histoire présentée par son amoureux Rafic. Son périple commence sous le Mandat Britannique des années vingt et finit dans la Guerre Civile libanaise. Survolant 80 ans...
Lorsque la mannequin dont il est tombé amoureux est victime d'un accident, un ingénieur du son essaie de sauver leur histoire en faisant appel aux sens de la jeune femme.