Angleterre, 18è siècle. Un jeune homme affirme avoir vu la marque du diable dans un champ qu'il labourait, mais le juge du comté refuse de le croire. Les évènements étranges se multiplient, et les villageois sombrent peu à peu dans la terreur.
Une bourgade est victime d'un phénomène surnaturel. Quelques mois plus tard, douze têtes blondes naissent au même instant avec des intentions particulièrement hostiles.
Jeune chimiste diplômé de Cambridge, Sidney Stratton survit en travaillant comme manutentionnaire dans le textile. Il n'a pas enterré son ambition et élabore dans le plus grand secret un tissu révolutionnaire. Un jour enfin, l'industriel Alan Birnley l'embauche pour exploiter ses véritables...
Dans le port anglais de Lyme, Charles Smithson, rentier et collectionneur de fossiles marins, fait la connaissance de Sarah Woodruff, une jeune préceptrice solitaire et mélancolique. Cette rencontre va faire renaître à la vie celle qui fut jadis abandonnée par un lieutenant français.